霜の道、霧の道、水の道

　今日は雨だ。朝起きて、というより夜来の雨の音を聞くと心がなえる。雨の農作業はほんとうにつらい。これに風が加わると、雨具など用をなさない。あ、もちろんカッパですよ。傘じゃ、仕事にならんもん。

　うちの農場の地形は北に向かっての緩斜面なので、北風がスロープを巻き込むようにして煽るような強風となる。感覚的に言えば、モロに真っ正面から吹きまくられるといったかんじ。今日などたいした雨量ではないが、大雨だと水泳しているような気分。エラが首あたりにほしい。

　土地の性格というのは、どしゃぶりの雨や台風の日、霜が降る朝、濃霧の早朝にしか分からん、というのは前に一回登場した種屋のおやじの教えだ。おやじさんに言わせれば、土地とその風土には「霜の道」、「霧の道」、そして「水の道」があるのだという。

　同じ村でも、霜が降る場所と降らない場所があり、水が湧く場所がたくさんある所と、掘ってもなかなか水が出ない場所がある。霞ヶ浦名物の霞も、濃厚に立ち込めるところとそうでもない場所がある。濃厚な場所は昼まで晴れない。

　そういうことを考えて耕す土地に合った種を選べという。たとえば、大豆は今でこそ汎用種になってきたが、この村にも大豆は、何種類かあって、字（あざ）が違うと、芽が出なかったもんだという。

　種や作付けの選択を誤ると、芽が出た頃に霜に叩かれてアウト。霜の道を知らなかったからだ。霜の道の畑は、多少寒さに強い品種を選んだり、作付けを農事暦よりやや早めにせねばならない。こんなことは学校では教えてもらえない。智慧というのはこのようなことを言うのかと思う。

　さぁて、6時３０分。時間だ。農場に出よう！ トリさんが腹を減らしてお待ちかねだ。

写真は本日の雨の農場