義父、 最後の職人、そして生き残った兵士

皆様。たくさんのご丁寧なお悔やみを賜りまして有り難うございました。

長患いの果てでしたので、私たち家族も亡父を既にない義母の住むもうひとつの世界に静かに送り出したという感慨です。

義父は生涯をひとりの東京下町の職人として送りました。精密機械の試作品や、ミクロン単位の部品の旋盤などを業としてきました。

蹴飛ばせば倒れるような小さな工場で、油で黒光りする、しかしサビひとつない機械を操っていました。そして出来上がった部品をマイクロ・メーターという測定具で計測し、そしてミクロン単位の修正をかけていくのです。

今はこのような仕事は、ＮＣ旋盤といってコンピュータからダイレクトに図版を送って削り上げる装置が普及してしまたためにほとんど見られなくなりました。

しかし、義父のような職人が日本の高度成長を支えたのです。その意味で義父は最後の職人であり、そして日本の誇るもの作りの無名戦士でした。

しかし、義父はこの１５年間は、その愛した旋盤にさわっていないはずです。仕事がなくなったのです。

それは義父の老齢化のためではなく、現在の日本社会と経済の様変わりが原因でした。義父に仕事を出していた会社は海外に工場を移し、義父はさびれた下町工場街に取り残されたのです。

義父にとって仕事がなくなるということは死にも等しいことだったのではないでしょうか。その頃から義父の深酒が始まりました。決して荒れたりする酒ではないのですが、酒が切れないのです。

義父は失ったものを酒で紛らわせていたのでしょう。その酒につきあうと、仕事の話は出ずに、ひたすら南洋で一緒に闘って還らなかった多くの戦友の話ばかりでした。

ある時、なにを思ったのか皇居に詣でると言って、早朝から古びた復員の時に使ったような背嚢ににぎり飯を詰め、これさえあれば生きていけるという鰹節を詰め込んで歩きだしたのです。

もちろん皇居までは行けはしませんでした。老兵は日頃の不摂生がたたって足がつり、目がくらみ警察に保護されました。子供たちに叱られたのは言うまでもありません。

もはや義父が皇居でなにを唱えたかったのかは誰にもわかりません。

最後の職人、そして生き残った元帝国陸軍無線兵は、平成２３年２月２４日、亡き義母と戦友の待つ国へ旅立ちました。享年９０歳。静かな眠るような最期だったそうです。

私は義父の墓に一輪の野菊を供えたいと思っています。
合掌。